Rumah Cerita

Kejadiannya persis di kolam samping rumah saya, ketika saya hendak membersihkan rumpur liar yang tumbuh karena hujan deras yang turun tak bervolume akhir-akhir ini. Niat yang harus saya tunda untuk beberapa saat. Kodok itu dengan mata yang sayu–kalau boleh saya katakan demikian- - terus mengeluarkan air mata. Agak terkaget-kaget saya mengucek mata, kali ini mata saya tidak gatal. Tapi berusaha memahami, kodok pun punya kelenjar air mata. Kodok adalah kodok, bukan kodok simbol. Air mata sering diidentikkan dengan sesuatu yang menyedihkan. Maksudnya jika seseorang berada dalam sebuah kesedihan maka dia wajib mengeluarkan air mata, sebagai bukti bahwa kesedihannya itu tidak palsu. Kesedihan ternyata juga bisa direkayasa. Kiranya ini pendapat beberapa orang. Menunjukkan wajah sedih saja ternyata tidak cukup.  Maka kesedihan pun menjadi lekat dengan perempuan. Ini karena perempuan adalah makhluk yang konon paling sering meneteskan air mata. Tak peduli apakah itu a...

Saya tersenyum membaca kalimat itu. Agak penasaran saya ingin tahu pengirimnya. Bukan nama sebenarnya. Nama samaran seperti kebanyakan pengirim pesan/ chat online, pada diskusi on air di radio tempat saya bekerja. Diskusi kali ini rada sengit, ada dua kubu yang terbelah dan saling adu kekuatan. Kubu teman-teman ikhwan versus kubu akhwat. Emang kalo nanti merit cuma makan cinta? Makan tuh cinta!  Nah kalo yang ini bunyi sms balasan setelah kalimat tadi saya bacakan. Tampaknya dua kubu ini sama-sama ngotot bahwa merekalah yang benar. Secara umum saya bisa menilai kalau teman-teman ikhwan rada takut menghadapi akhwat yang mereka beri label matre. Bahkan mungkin akhwat matrephobia. Hehehe.  Menanam investasi. Kubu akhwat  pun nggak kalah sengit dengan alasan logis ataupun mungkin saja memaksakan agar terkesan logis mereka berpendapat bahwa sebagai tulang punggung keluarga kaum ikhwan haruslah bisa memahami kalau akhwat  menuntut ini dan itu pada...